Lo llenan de colores verdaderos.

“— ¢Como se le ocurrio la idea de definir la filosofia como un asesino serial?

—Por las muertes del posestructuralismo y de la modernidad: muerte del sujeto, del
hombre, del autor, de la historia, de los grandes relatos. Toda esa serie de muertes me
permitieron pensar esta etapa de la filosofia como asesino serial, y a Jack el Destripador
como el primer deconstructor de la historia. Hay una frase que dice Jack el Destripador,
que bien la puede haber dicho Derrida: “Yayamos por partes”. Y también porque todo
filosofo viene a inventar el mundo de nuevo, y si vos venis a inventarlo, venis a matar a
los que te precedieron.”

Quizas José Pablo Feinmann tenga razén. La filosofia es un asesino serial. Para
reinventar el mundo, el fildsofo mata a quienes lo precedieron. ¢,Pero solo eso es?

En charlas interminables con la Bardaro via mail, en las que hemos cuereado a dios y a
maria santisima, mientras yo le narro los laberintos que inventamos con Marcel para no
estar siempre tan en desacuerdo y asi domesticarnos, la Bardaro me da fuerzas para no
caer, distinguiendo lo que asfixia de lo que permite respirar. Ese pulmotor que ella me
presta, ¢,no es filosofia también?

Pero otras veces, la filosofia compite con el cine de terror. En nuestra Facultad, émulos de
Freddy Krueger planifican cada tarde espeluznantes estrategias para aplastar todo brote
de creatividad en sus alumnos, esa serpiente tan temida. Ese terrorismo, ¢no sera
filosofia también?

&Y no serd la filosofia también, y en sus mejores momentos, una forma suprema de la
felicidad? Cristina tiene 17, Pato 16 y estdn enojadas conmigo porque “me hago el
misterioso”, ellas s6lo quieren saber “cual de las dos tiene razon”, ellas so6lo quieren
dirimir si el libertinaje tiene o no tiene que ver con los factores socioeconémicos y yo “me
hago el misterioso”. Les explico que no puedo decirles quien tiene la verdad porque esa
palabra nos queda grande, y a nadie le pertenece por completo. Porque a Marcelito
tampoco le hubiese gustado que lo adoctrinaran asi, desde un pulpito, cuando Marcelito
estaba en cuarto afio y repetia como un lorito estlipidas formulas de matematica
financiera y despreciaba toda forma de autoridad y vivia al borde de la (merecida)
expulsion. Arranco dos hojas y les improviso un cuadrito con circulitos y nubes y flechas, y
los ojos adolescentes se les agrandan hasta cubrir el cielo y lo llenan de colores
verdaderos, y de a poco me van perdonando el falso suspenso. Comienzan a descubrir
con asombro que “ella es mas relativista, y yo mas... absolutista”. Y ahora esas dos
herramientas las pone en un dialogo infinito con el pasado que todavia empecinadamente
somos, el fuego de Heraclito siemprevivo. Y también las pone a dialogar consigo mismas,
porque mientras Pato se tienta en responsabilizar a los padres por su tendencia a “pensar
en absolutos” (también en “Episodio lll: La venganza de los Sith”, George Lucas le hara
decir al mas cruel de los villanos, al funesto Darth Vader -que alguna vez fuera Anakin,
pero Anakin ya no existe, el odio lo fue consumiendo, se fue muriendo hacia adentro-
“Maestro: si no estds conmigo, entonces eres mi enemigo”. Y el mas noble de los nobles,
ese maestro Zen futurista que se llama Obi-Wan Kenobi, le responde que “sélo un Sith -es
decir, alguien que vendi6 su alma al Lado Oscuro de La Fuerza-, sélo un Sith piensay
habla en absolutos”); mientras Pato se rastrea la sangre, haciendo una arqueologia de
sus absolutos, Cristina esta convencida de que no, de que s6lo somos la suma de lo que
hacemos para ser lo que somos.



Sofia, mi mestiza, mitad ovejero mitad yuyal, me apoya su hocico pantagruélico,
caricaturesco, en la pierna izquierda mientras escribo. Pensé en librarme de ella, pensé
en mandarla al “Portal de las mascotas”, pensé en fingir un secuestro express para
sacarla de ahi. Pero ella ama lo que yo amo: le gusta el jazz y la Tesis N° 11 sobre
Feuerbach, las peliculas de Woody Allen y el pragmatismo, Kant y las hamburguesas. En
domingos lluviosos como este le he recitado con premeditacion y alevosia las antinomias
de la razén pura para que se vaya, pero ella me retruca con estrofas de “Durazno
sangrando”, le pregunto de donde diablos sacaste eso si vos no tenés espiritu (asi me dijo
Max Scheler: {Tu perrita no tiene espiritul, porque parece que a él lo habian mordido de
chiguito. Max Scheler es el matafuego de Heraclito. Ya de chiquito le jodia todo lo que
hace arder la vida. Cuando lo mordieron, €l tenia el espiritu sin vacunar y asi se le fue
secando. Max Scheler es Darth Vader). Sofia, deja de cantar, vos no tenés espiritu, le
digo. Pero ella me bardea en silencio como si pensara: “Todo esta lleno de dioses”.

La filosofia es no poder desprenderme de ese maldito animal.

Y la filosofia es también este domingo en que el cielo dibuja incansable en la garda una
figura que no entiendo. Telémaco no buscaba sélo a Ulises, su padre, se buscaba a si
mismo al buscarlo (también lo supo George Lucas: en “Episodio V: El Imperio
contraataca” Luke Skywalker le corta la cabeza en suefios al malvadisimo Darth Vader sin
saber que éste es su padre. Cuando la mascara se rompe asoman azorados los ojos del
hijo, el propio Luke, que se esta mirando en ese espejo). La filosofia es la voz de mi papa,
a quien no le interesaban en absoluto las peliculas de George Lucas, que ya no podra leer
los poemas que mi hermano Mario escribe para verlo o para verse, rastreandose hacia
atras, para ver en qué episodio de la sangre nos encontraremos, para interrogarse en la
garta de esa Telemaquia que no cesa. Si, quizas tenga razén José Pablo Feinmann.
Quiza la actividad filosofica se parezca a los crimenes artesanales de Derrida o Jack el
Destripador.

Lo admito.

Pero para mi, esa tarde, la filosofia estuvo en los ojos enormes de Cristina y Pato, en el
silencio respetuoso que todos hicimos porque iba a nacer la palabra. Esta en los ojos miel
de Sofia, que sabe la respuesta a la Unica pregunta de mi vida, pero se emperra en no
decirmela. Esté en la perseverancia perruna con que los amigos hacen esta revista para
volver a matar a Freddy Krueger y por eso cada namero trae el aroma de ese cadaver
exquisito, de una secreta felicidad. Estd en la voz de mi papa que ya nunca me
preguntara si soy feliz.

Marcelo A. Caparra.



